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辻 邦 生 論 1
―ものがたること―
はじめに
辻邦生の長篇小説の多くは,例えは｢朝日ジャー
ナル｣1978年11月3日号から1981年12月25日号ま
で150回にわたって連載され 3300枚に及ぶ作品,
F樹の声 海の声1に代表される様に,雑誌に連
載されたものである｡37歳にして,1962年7月号
の ｢近代文学｣に最初の長篇小説 F廻廊にて1の
連載開始以来,今日もなお好んでこの連載形式を
用いて作品の発表を続けている｡年齢を考えれば
作品発表の開始が遅かった点について,本論で順
次明らかにしていくが,辻邦生がこの連載形式を
好んでいることは事実であるrol)
同時にここで留意しておかなければならないこ
とは,大部分の作品がナレ-ショソ形式つまり独
白形式が用いられている点である｡文字どおりも
のがたりである｡例をあげて次に記してみよう｡
F廻廊にてi F夏の砦｣(3) では主人公を知る
者が主人公の様子を語り,その手記や手紙を交え
て主人公を浮き彫りにしながら報告している｡
ほ 土往環記』 では,織田信長とその時代を
当時日本に訪れた宣教師に随行したイタリア人の
書簡を訳出した形式になっている｡
F嵯峨野明月記j(5) は,三人の声の持主が自ら
の人生を語 り,｢嵯峨本｣の完成の一点で,それぞ
れの人生が交叉する｡
r最畳の海-の旅1(6) は殺人事件をめぐる法廷
での陳述であるが,ひとりの日本人の陳述のみで
事件が描き出されている｡
F春の戴冠』(7)はルネッサンス期のフィレンツェ
の町がポッチェチェルリの親友フェデリゴの独自
によって展開されている｡
r樹の声海の声』では,ひとりの日本人女性が
明治,大正,昭和の現代史の中で,回想に基づい
てヨーロッパやインドでの体験を独自している｡
また物分的には,作者が語 りをしている｡
そして,単行本として刊行されていないが,雑
佐 々 木 涇
詰｢エコノミス ト｣に39回に渡って連載されたr我
等のなかの渇いた剛 は) 紘,イソドシナ半島を舞
台にしての政変を,日本人ジャーナリストが独自
する中で展開させている｡
現在,雑誌連載中の F7-シェ革命別 (,9)Fある
生涯の七つの場刑 1`0'O総題を付し,短篇をはり合
せることで,モザイク模様を描き出すのを試みと
して,連載中の作品群はいずれも独白である｡
連作短篇を含む長篇12点のうちわずか3点の
F天草の雅歌日 背教者ユリアヌス日 時の扉J が
独白になってはいない｡この他,筆者の手中にあ
る短篇の35点のうち童話Fユリアと魔法の都』 を
除いて全てが独自形式となっている｡
繁雑になってしまったが,長篇に限って題名を
挙げてみた｡これらの小説があり余るほどの ｢こ
とは｣を用いて描き出されはする｡それでいて読
者に向かって連射されるのではなく,作者辻井生
の描き出す世界に静かに導かれる｡それは,一幅
の絵の世界を伝えるために,余白の部分さえも語
り尽くすかのようであり,ものがたる声が耳元で
ささやかれるような思いさえ抱かしめる｡読者の
眼前に繰り拡げられるこの小説世界は,｢ことば｣
によって読者の想像力がかき立てられた後に,構
築されるのである｡むろん,作者である辻邦生が,
吟味し,選り出した｢ことは｣によるものである｡
この ｢ことば｣は作者自身の想像の世界が雲散霧
消しないうちに大急ぎで,しかも確実に固定する
ためのものである｡
辻邦生の好む,この連載形式とナレーションの
形式は単に形式とするのではなく,その意味を探
る必要があるだろう｡連載形式が作者と読者の間
に若干の時間差はあれ,ほぼ同時進行として作者
の描き出す世界を共有するわけである｡が,本論
ではナレーションの,つまりものがたりという点
を中心に据えて論じていく予定である｡
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(註)
1)この作品の連載中に,｢間奏曲,第-部 (一
章～十章)と第二部との間に挿入された,
作者から読者への手紙｣と題されたものが
ある｡この中で次のように書かれている｡
｢私は小説を書きはじめてから,ほとんど
いつも連載という形式を選んできました｡
西欧ではすたれようとしているこの形式が
日本に残っているのは,それがどこか日本
人の好みに合っているからに違いありませ
ん｡
連載には次がどうなってゆくかという楽
しみがあって,それが読者を惹きつけてゆ
くのだ,.と説明する人もいます｡もちろん
物語である以上,こうした楽しみがなくて
は困りますが,それよりも私は,作品があ
る一定期間,読者と作者の心の中で生きて
いることが楽しいのだ,と考えています｡
多少手前味噌になりますが,F朝日ジャー
ナル｣の小説欄の組み方がすでにそうした
(楽しみ)の容器,という考え方に立って
います｡その一回分の文章と小泉淳作氏の
挿画と吉田臣さんの全体のレイアウトと,
この三つが一つになって,実はく永遠の今〉
を読者のみなさんに味わっていただこうと
工夫されているのです｡それはあくまで小
説という特権的な空間の中に,特別に澄ん
だ高山の頂きのような甘美な空気を閉じこ
めるための装置です｡そしてその遇その週
の,贈り物として味わっていただければ,
というのが私のひそかな願いなのです｡｣
(｢朝日ジャーナル｣1979年11月9日号,P.
52-53)なお,この部分は r樹の声 海の声
(上)j(朝日新聞社刊,1982年4月)の付
錠 (間奏曲)には収録されてしこない｡
2)｢近代女学｣1962年7月号から1963年1月号
まで六回にわたって連載され,第四回近代
文学賞の受賞作となる｡1963年7月に新潮
社から出版される｡
3)1966年10月 ｢河出･書き下ろし長篇小説叢
書｣として河出書房新社から出版される｡
4)1968年1-2月号二回にわたって ｢展望｣
に連載されるが,さらに150枚程が書き加え
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られて,1968年8月筑摩書房から出版され,
芸術選奨新人賞の受賞作品となる｡
5)1968年9月号 ｢新潮｣に第-部が掲載され,
第二部は1971月3月号から6月号に連載さ
れ9月に新潮社から出版される｡
6)1974年6月号の ｢すはる｣に連載開始､翌
年6月号で完結,8月に集英社から出版さ
れる｡
7)1972年1月号の ｢新潮｣で連載が開始され
1976年10月号で完結｡1977年5月,上 ･下
二冊で新潮社から出版される｡
8)｢ェコノミスト｣1972年4月4日号から,同
年12月26日号まで連載される｡
9)1978年1月号の ｢文学界｣から連載が開始
され,継続中である｡
10)1974年1月号の ｢海｣に F亡命者たち｣が
掲載され,以後連作短篇として継続中であ
るが,『霧の聖マt)j(1975年2月)F夏の海
の色j(1977年1月)F雷鳴の聞える午後j
(1979年4月)『雪崩のくる日』(1980年5
月)F雨季の終り』(1982年11月)にそれぞ
れ収められ,中央公論社より出版されてい
る.F霧の聖マリJのあとがきにこの連作の
意図が示されている｡因みに主人公は常に
同一の人物であることをつけ加えておく｡
ll) F天草の雅歌lは ｢婦人の友｣の1968年
1月号から同年の12月号で第-部を､第二
部は1970年1月号から開始,12月号で完結
され,新潮社から1971年4月に出版される｡
『背教者ユリアヌスJは,1969年7月に創
刊された ｢海｣に連載開始となり,1972年
8月号で完結,10月に中央公論社から出版｡
『時の扉』は1976年2月25日から翌年2月
26日の ｢毎日新聞｣の夕刊に連載され,毎
日新聞社から1977年11月に出版された｡
12) ｢ちくま少年文学館1｣として書き下ろ
された童話で,1971年12月,筑摩書房から
出版される｡
1
1961年春,フランス滞在三年の後,帰国の折,
香港を後にした船中で書かれたものに
｢あの時私にできたことは一体何だったろう｡｣
と作者,辻邦生が書き出した短篇がある｡これは
9年後,1970年に発表された｡(1)内容は語り手の
主人公がある駅で,朝の通勤ラッシュ時にホーム
にかかる橋が原田不明のまま,通勤通学の人々と
共に落ちてしまうというものである｡語り手であ
る ｢私｣はその状況をうまく認識し得ずに,その
異様な状況に組み込まれてしまったわけである｡
四年ぶりに帰国する作者の日本に対する一種の
予感を,フランスにおもむく途中に寄港した時点
での香港と比較して,その変貌から敏感に感じ
とったが故による作品である｡これは単に祖国日
本に対する危機意識とするよりは,日本を含めた
世界の,そして人間の危機的状況に対する認識の
所産とするのが相応しい｡
｢そうだった｡その時私にできたことは一体何
だったろう--｡｣
としめくくっているが,このような状況におい
て人間に可能なこと,つまり作者辻邦生にとって
可能なことはフランス滞在に,より明確に獲得し
た｢書くこと｣あるいは｢ものがたる｣ことであっ
た｡
この ｢ものがたる｣ことは,帰国後,徐々に作
品化されていくのであるが,時間を戻してみたい｡
｢絵本や玩具などよりは,原っぱから原っぱへ,
路地から路地-,悪童の一群と渡りあるいていた｣
少年に ｢何か別の物語の世界があることを教えて
くれたのは,母が,夜,読んでくれた昔がたりの
類｣(2) のためであった｡それが,やがて本好きの
少年をつくりあげたとして良いだろう｡北杜夫が
｢いつごろから本を読んでいたの?｣と質問する
と辻邦生は答える｡｢ぼくも,世の本好きの子供と
同じように,物語というか,少年小説にしても冒
険小説にしても,あるいは講談本にしてもマンガ
本にしても,とにかく読むのが好きだった｡ぼく
は子どものころ,赤坂に住んでいて,近所の小学
校の児童図書館にある本を片っ端からむさぼり読
んだ｡夏休みなんかは,そこに行って読むと,日
が暮れるのが惜しくってね,昼飯なんか食べない
で読んだ｡そうすると,こんな楽しいものが世の
中にあるなら,おれもこういうものを書く人間に
なりたいと,つくづく思ったわけだ｡｣(3)書くこと,
物語を作ることへの憧れを自らこのように回想し
ている｡
この憧れは,結果的には結実するのだが,作品
として,発表されたものの中で,最も古い時点で
書かれたものとして F遠い園生』がある｡旧制松
本高等学校に在学中,同校の思誠寮の雑誌｢思誠｣
23号 (昭和20年8月10日発行)に掲載されたもの
である.(4)この他辻邦生自身が語るのによれば,
二,三の習作を書いていたようだ｡この松本時代
に若き日を過ごしたことについて回想をしている
がそれを引用してみる｡
｢ぼくの場合には,文学的風土として与えら
れていたということかな｡それにぼくは,信州
のなかでも,そういう文学に書かれた土地には
行かないで,まだどの文学者も書かなかった松
本に行ったということが,じゅうぶんに意味が
あった｡｣(5)
｢文学的風土｣とはどんなものか｡もう少し辻
邦生の綴った文章をみよう｡
｢東京に育って,およそ山脈も田園も野の小
径も知らなかった私にとって,松本での旧制高
校の生活は,知的な地平線をひらいた以上に,
感覚の,魂全体の,領域を豊かに繰りひろげる
場になっていた｡
私はいまも,学校の裏手の林から,夜明けに
聞こえてきた郭公の声を忘れることができな
い｡それは松本で迎えた最初の朝のことだった｡
雨戸をあけると,畑の向うに山が迫り,その山
肌を覆った林に霧がかかっていた｡その林から
冷えびえした大気のなかを,郭公の声が,どこ
かに反響をともなった音で,聞こえてくるの
だった｡
私はしばらくのあいだ,それが現実の出来事
であると信じることができなかった｡私はほと
んど荘然として,その声に聞きほれた｡しかし
しばらくしてそれが自分に与えられた現実の生
活であることがわかると,突然,言い知れぬ歓
喜が湧きあがってきた｡｣･(6)
1944年4月のことであった｡この松本での生活
そのものは,太平洋戦争のさなかにあっても,軍
国青年ではなく,松本を西洋的な風土としながら
物資の欠乏にもそうこだわりもしなかった｡
｢だからそういう意味では,いわゆる日常の世
界ではなかったと思う｡学生生活といったって,
授業があるわけじゃなし,そしてそういう非現
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実的なところに,おのずから抽象的な,生とか,
死とか,愛とか,そういった問題が,具体性を
欠いたかたちで現われてきたわけだ｡｣(7)
この抽象化された生活の中で, トー マス･マン
をはじめとした内外の文学者や小説家に触れる｡
同時にFの頃､自らに課していたテ-マは ｢詩
的な精神と科学的な精神の対立｣であっ1=t.8)普
た文学をやる前に様々な仕事を遍歴したいとし
てきた辻邦生は文学の本質的な問題をつかんで
いた｡
｢でもそういう遍歴が,われわれに世界を拡げ
てくれるという意味が,片っ方にあるわけだね｡
従来の文学者 ･文学青年は,自分の芸術至上主
義的な,狭い城のなかに閉じ込もっていたけれ
ども,ばくらの世代は,- もうちょっと若い
人たちまで含めて,非常に早くから,戦争とか,
飢えとか,さまざまな非日常的な生活のなかに
投げ込まれていたから,そんなことじゃだめだ
ということが,いわば本能的にわかっていて
- -｡｣(9)
文学に取り組むことが,単に ｢芸術至上主義的
な､狭い城のなかに閉じ込も｣っていてはならな
いとすれば､容易に ｢ものがたる｣わけにはいか
ない｡むろん､これは先のテーマ ｢詩的な精神と
科学的な精神の対立｣が故に生じてきた結果であ
る.｢もめがたる｣こと-の憧れの芽の生長が止ん
だのである｡しかし､青年辻邦生は文学を捨てきれ
ずに,東大のフランス文学科に進む｡その一方で
は自動車会社での嘱託としての仕事にもついた｡
｢私はこうした仕事を積極的に,かなり熱心に
やっていたように記憶する｡というのは,旧制
高校の後半から,私は文学を含めた芸術的営為
に対してある種の懐疑をいだき,そうした主観
的な任意な想像力の仕事に,全身を投げかける
だけの十分な板拠を見出すことができなくなっ
ていたからだった｡二葉亭四迷の r文学は男子
一一生の仕事にあらず｣という言葉が脳裏に去来
したのもその頃のことであった｡
果して会社の仕事に,真に客観的な,動かし
がたい,現実の苛酷さを感じることができたか
どうか,私にはわからないが,それが机の上で
不毛な創作を試みるより,充実した生活感を与
えていたことは事実だった｡｣(10)
とは言え,松高時代より,抱えていたテーマを
東大でのスタンダール研究を卒論とすることで,
解決となり待たか,否である｡
告白を聞いてみよう｡
｢大学の卒論に私がスタンダールを選んだの
は,彼の妥協を許さぬ,鉛 ､知性の硬質な感じ
に共感を持ったためだが,実は,それ以上に,
スタンダールが,一度パリにきてはじめた文学
修行を廃してナポレオン麿下で軍務につき,や
がてまた,ナポレオンの没落とともに文学に
戻っているという経歴に,何となく自分のじぐ
ざく-な道と同質なものを感じたからであった｡
私はスタンダールのそうした文学と現実との
交錯を見きわめることによって,自分の苦しい
紡復の行方を,見定めることができまいか,と
思ったのである｡
なぜスタンダールは文学修行を廃して軍務を
選んだのか｡また軍務を未練なく棄てて文学に
なぜ戻ることができたのか- こうした問題
は,軍務ならぬ会社勤めをしていた学生の私に
とって,文学創造への突破口を見つけうる可能
性をはらんでいるように見えたのだった｡
私はその主題の冒頭の部分をまとめて卒業し
たが,引きつづいて大学院で,その解明に力を
そそごうと考えた｡しかし五年後にフランスに
渡るまで,この問いかけはついに答を見出すこ
とはできなかった｡｣(ll)
不能状態はまだ続いていた｡しかし模索状態と
いう形で続いていた｡
｢それは昭和20年からギリシアでパルテノンに
ぶつかる33年までの完全な空白期であるわけ
だ｡そのあいだ書くことはしなければいけない
と思って絶えず書いてはいた｡日記とか,感想
とか,ピアニストがピアノを弾くように,ずっ
と書いていたわけだけれど,創作的なことは全
然出来なかった｡｣伯
ピアノの毎日のレッスンのごとく,書き続ける
ことが,常に ｢ものがたる｣こと-の憧れと,そ
れを絶えず意識した思いの変型であることは言う
までもない｡
く註)
1)1970年4月20日付の ｢週刊アンポ｣に掲載
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された｡このいきさつについては,河出書房新
社刊行の F辻邦生作品全六巻5j(1973年)の創
作ノート (P.337)に所収されている｡
2)辻邦生第-エッセー集 F海辺の墓地から
- とおい記憶- 』,新潮社,1974年,P.333
3)北杜夫･辻邦生対談 F若き日と文学と1 中
央公論社,1970年,P.32
4)r遠い園生1は F辻邦生作品全六巻lj(河
出書房新社,1972年)に所収され,創作ノート
にはこの作品に関する若干の作者自身による解
説がある｡
5)r若き日と文学とi P.24
6)随 辺の墓地から- わが信州- jP.
200-201
7)F若き日と文学とj P.26
8)同書,P.44
9)同書,P.45
10)辻邦生第三エッセー集r霧の廃嘘から- 私
の大学時代- ｣,新潮社,1976年,P.15
ll)同書,p.15-16
12)r辻邦生作品全六巻 ljの付録,月報ⅠⅠ,莱
津則雄 ･辻邦生 ｢初期作品のころ｣ P.2
このレッスソ課程がパリの手記として出版さ
れている｡これは1957年9月4日横浜港を出港
してから,1961年3月3日横浜港に帰港するま
での手記である｡河出書房新社からこの手記が
出版されている｡
r海そして変容 (/(リの手記 Ⅰ)11973年 7月
r城そして象徴 (/1'リの手記Ⅰ)j1973年10月
r街そして形象 (メ.)の手記ITl)j1973年12月
r岬そして啓示 (パリの手記Ⅳ)j1974年2月
r空そして永遠 (パリの手記V)j1974年4月
手記Ⅰには 〈rパリの手記Jについて)が,辛
記Vには 〈Fパリの手記』の終りに)がそれぞ
れ付されている｡
手記Ⅰの方では ｢自分は絶えず書かなければ
ならない｣とし,それによって ｢自分の考えた
こと,感じたことを過不足ない,正確な形で表
現する能力を手に入れるということであった｡｣
つまり,｢生きた思念｣を文章に一致させること
であり,文章は ｢ただ思念を包む容器｣となっ
て意味あるものとした｡その結果 ｢思念をいか
に隈なく照らしだし,心の中に暗くいっぱいに
持っていたもの全体を,そっくり外に吐きだす
か,という努力となって現われた｣となったこ
とを明らかにしている｡
lI
若き辻邦生が陥ったところはどんなところだっ
たろうか｡先に記したテーマ ｢詩的な精神と科学
的な精神との対立｣から生じたとされているが,
より具体的に記すのなら次のようになる｡
｢ただ実際問題として,ぼくはまた,こういう
ことも言えるんじゃないかと思う｡つまり,小
説家は,ものを書いているときに,自分の想像
した世界が,現実の世界と比べて,なんとなく
自分勝手の,任意のものなんじゃないかと感じ
ることがあるのではないかと｡現実は現実なの
で,なんとなくその方の力が強いと感じるので
はないかと｡これは政治と文学の対比とか,ノ
ンフィクションとフィクションの対立とか,そ
ういうふうに対立させてみると,よくわかる｡
たとえば,政治的実践の面での沖縄問題やヴェ
トナム問題に対して,文学を対立させてみると
ね｡まあサルトルだったら,二十億の人間が飢
えているときに文学は何ができるか｡というよ
うなかたちで問題を出してくるわけね｡そうい
うとき小説家が,現実のほうに足をとられて,
机の前で書いている空想の世界が何の力ももっ
ていないのじゃないかと疑いだしたら,これは
もう,政治的行動に突っ走る以外にない｡｣(1)
時代との関わりでもあるが,なにも時代だけで
なく､全てを含めた現実の世界と自らの想像によ
る世界との関係である｡
先に引用した粟津則雄との対談で,粟津が ｢君
が小説を書くのをやめたのは,やはり敗戦のせい
か｣と問うと ｢それがね,そうはっきり説明でき
ないと思うんだよ｣と辻邦生は答えるo(2)このよう
に答えるのは,戦争の勝敗にこだわった上での敗
戦ショックによるのではなく,世の中のできごと
のあらゆることがらを総じて,言わは現実の重み
ということになるだろう｡つまり ｢ものがたる｣
という行為があくまでも,想像の世界をかたるの
ならば,容易に現実の力にねじふせられてしまう｡
それ故に想像の力はどうにもならぬ｡
中世において,全てを神が支配しているとする
-105-
宗教的な観点から,全てが説明され,理解されて
いた｡にもかかわらず,近世以降,それが疑われ
始め,合理的な見方を経て,科学観を身につけた
人間が,実証されることなしに容易に全てを納得
し.理解するというわけにはいかなくなった｡つ
まり客観的事実の前にあっては,人間は屈服し,
やがては科学信仰というかたちで,現実を受け入
れ.そこに信頼を置かざるを得なくなったという
状態である｡人間が現実世界を客観的にとらえた
時,それを,人間は動かし得ぬものとする｡かく
ある時に,人間の想像力によって生み出されたも
の,例えは仮定としたものが,科学によって認識
し得た法則や科学で説明され得ぬ限り,現実世界
か与その重みをもたらさない.それ故に,現代人の
信頼に耐え得るものとはならない｡
物語の発生が,事実を基にして語られることに
ょるものであることは言うまでもないが,現実味
を充分に感じさせるものに対して評価が高まるの
が通常である｡しかし,フィクションである限り,
どんなに現実味を持ち得たにしても,観念の世界
であり.想像の産物であることは否めない｡だか
らこそ.多くが,たわごととか見て来たような嘘
とされて,そこに何らかの生産性が見出されるこ
とは少ない｡所詮,遊びに過ぎないとされてしま
う｡そして古代から芸にたずさわる人間が,社会
秩序外の位置に据えられ,生産に従事する人間か
ら軽んじられてきた傾向が多く認められる｡そこ
は一ヶ所に定着している,例えは農民の側から見
れば,はなもちならぬ渡り歩く芸人たちで,より
多くの自由を手中にし,燈れよりは嫉妬の対象で
ある人間たちであった｡たとえ,見る側,受け手
に楽しみを与えるとは言え,農民たちにとっては
慰めものに過ぎない｡いっとき,夢想の世界に導
びかれても,現実の生活はどうにもならぬ｡
芸人たちはと∴言えば,権力者のひいきなどによ
る結びつきから市民権を得,政治との関わりの中
で生き続けようとする｡また権力を狙う別な実力
者との結びつきもあるだろう｡あるいは権力者と
は結びつかずに,ひたすら美的なものを求め,芸
の上達のみをめざすこともあったろう｡この後者
の場合は芸術自律論,芸術至上主義へと導びかれ
る｡F夏の砦Jの主人公支倉冬子の美術学校の友人
で画家でもある本庄玲子の主張を見よう｡
｢玲子は繰りかえして,芸術作品は宗教や政治
や実用などへの従属を脱 して自分自身の目的
(『それを実と呼んでも,精神性と呼んでもいい
わ』と彼女は言った)を追求するようになって
から,はじめて (芸術)となり得えたと主張し
た｡｣
さらに玲子は主張する｡
｢実用的な芸術なんて,言葉の柔盾もはなはだ
しいわ｡芸術の世界と実用の世界は火と水,天
と地,月とすっぽんよ｡昼と夜よりも違ってい
るわ｡実用の粋を脱したからこそ,それが芸術
になれたのよ｡昔は芸術家なんていなかったの
よ｡ただ信仰の対象となる偶像を彫る職人はい
たかもしれないわ｡祭りで踊り歌う音楽や詩を
っくる職人はいたかもしれないわ｡あるいは記
録のため,飾りのため,功労の顕彰のために,
音や色や言葉で何か形があるものがつくられた
かもしれないわ｡しかしそんな人たちは芸術家
じゃないし,そんなものは芸術作品じゃない｡
芸術はそうした一切から脱却して,感覚を通し
て精神に到る道を兄いだしたとき,言いかえる
と美を自己目的としたとき,はじめて (芸術)
となりえたのよ｡この芸術を意識することので
きた人々が,古代の偶像神のなかに (美)を発
見したのよ｡ねえ,発見したのは神じゃなくて,
美なのよ｡｣(3)
芸術が美を自己目的とすること,小説が常に個
右の世界を保とうとすること,同時にフィクショ
ンでありながら現実味を感じさせることを目的と
するなど,いずれも重みある現実に対抗しようと
する姿勢が窺われる｡しかし,そこにあるのは,
空しい抵抗のみだ｡絵を好み,措くことを試みて
いた 『廻廊にて』の主人公マーシャは次のような
告白をする｡
｢あなたは信じられないことだと思うでしょう
が,しばらく前から制作しているうち,腕がと
っぜん動かなくなることがあるのよ｡意志の力
ではどうにもならない｡まるで誰かに呪いをか
けられたみたいに｡そういうとき,私は,不安
というより,恐怖に近い気持を感じるのね｡
でも,困ったのは,硬直の発作がすぎたあとな
のね｡私は,自分が,まるで絵に自信がなくなっ
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ているのを感じるのね｡
私はそれをのりこえるために何をしたと思う?
K**の理論をつかったのよ｡私はマノリスと
一緒に,形と色彩を分解して,そこに意味と価
値の関係を求める方法を学び,実際にそれを制
作にも適用してみたのよ｡
この方法のおそろしいのは,自分がやってみる
前に,もうすべて可能性が計算でありだせると
いうことなのよ｡｣(4)
『夏の砦』の織物工芸を学ぶ支倉冬子は色見本
のカードをヒントにして,絵図柄をカードによっ
て分類する｡
｢私は単純にこれだけのカードを組み合わせるこ
とによって無限に豊かな織地がつくりだされる
ものと信じていた｡事実,初入選の作品も,特
別審査委員賞を受けた 『夜の橋』と名づけた菖
蒲と流水模様の帯地も,このカードの組み合わ
せの結果に生れたものだった｡｣(5)
彼女たち,マーシャも支倉冬子も共に人々から
評価され得る作品を制作することができた｡しか
しながら彼女らの試みた行為は行きづまる｡冬子
の場合を見よう｡
｢最初の頃の制作の熱気のようなものが過ぎ,
例年の展覧会のための制作を中心にして,いく
らか全体を見渡すようにして制作プラソを考え
てゆくようになると,私はいつか自分の作品の
モチーフを機械的に組合わせることに,軽い倦
怠を感じているのに気がついた｡
そうした図柄を組合わせること自体,無意味な,
単なる繰 りかえLとしてしか感じられなかっ
た｡それはいつかそうなったと明確に記憶され
てはいないけれど,私の感じでは,風船の空気
が抜けるように,なにか突然に,空虚になった
という気持だった｡｣-6)
彼女たちにとって,K**の理論もカードの組
合わせのいずれも,一時しのぎに過ぎず,真の解
決とはなり得ない｡そこには作者辻邦生のかつて
｢ものがたる｣ことの不能に陥った姿が投影され
ていると言えよう｡
(註)
1)『若き日と文学と』P.41
2)前章の註12の ｢初期作品のころ｣P.2
3)『夏の砦』河出書房新社,1969年10月,P.
37
4)『辻邦生作品全六巻 1,廻廊にて』P.92-93
5)『夏の砦』P.34
6)同書,P.35
1ⅠI
｢ものがたる｣こと,つまり制作の意味を見出
し得ない由縁として,辻邦生はさらに思考を深め
る｡人間の内界と外界という点で明確にする｡こ
の内界と外界の分裂という体験は誰もが体験し得
るものである｡辻邦生の長篇作品には必ずと言っ
て良いほど,かたちを変えているが,描き出され
ている｡
初めての長篇小説 『廻晦にて』に次のような文
章がある｡
｢とまれ,この小さな出来事はこの初期のマー
シャに,何か抵抗Lがたいもの,思うようにな
らぬもの,彼女の言葉を借りれば 『黒々と固く
つづく岩群のようなもの』の実在を,刻印づけ
たように見える｡こうしたことは,普通,思春
期の入口で経験する外界と内界の分裂という風
に考えられている.それまで単一的で融合的
だった生が,この時期に,観念の発達によって,
外界が自己に対立させられるわけだ｡そしてこ
の対立の経験は各個人にとって様々だが,共通
しているのは,自分が,敢たる外界にとりかこ
まれ,この外界はコンクリートの壁のように動
きもしなければ,自由にもならない,という強
烈な印象を受ける点である｡｣11)
外界の事物が永遠性を保有している点で,優位
性を示すのに比べ,精神というかたちで内界を保
持し.それを支える人間の肉体が有限であるが故
に,死後の自己の魂の行方を見定めることができ
ずに,事物の優位性に屈服してしまう｡辻邦生の
作品ではこのような ｢外界と内界の分裂｣によっ
て主人公たちは自己の有限たるを知る｡煩雑にな
るが主人公たちのその思いを次に記しておきた
い｡
フランスの地方の古い城館を改装した,厳格な
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寄宿学校に入った r廻廊にて｣のマ-シャは,あ
る夕暮れに近くの山に登る｡そこで深い感動を覚
える｡
｢--突然,息ノデキナイ程こ,自由ナ,空一
杯二拡ガルヨウナ解放感ガ襲ッテキテ,臥-忠
ワズ小サナ叫ビヲアゲタ｡
私-,痛 ミニ似夕甘美ナ感情二刺シ貫カレテ,
ソレカラ逃レヨウト,反射的こ,手ニシテイク
の-とヲヒロゲタノダ｡
----私ガの-とヲヒライタノ-,決シテ,
絵ヲカコウトカ,すけっちヲショウトカ,イウ
積 ])チ-ナカッタ｡何カラ何てデ,夢中デ発作
的ナ動作ダック｡ ---･-｣
感動のうちに手にしたノートにスケッチをするが
その状態は ｢枕惚 トシタ思イノ中デ,身体ガ軽ク
ナリ,透明ニナリ,最後二日分ガスッカリ空ニナ
リ,汲 ミックサレ,グックリシティッタ｣という
ものだった｡そして我に還ったマーシャが眼にす
るのは,自分が描いたスケッチだった｡
｢私ガ驚イタノ-,ソノ素描 ト,アノ白熱シテ
輝ク流レノヨウナモノトノ問ニ-,何モ関係ナ
イトイウコトダッタ｡ソレ-,私ノ前二拡ガッ
テイル風景れ 蒼ザメタ青空ノ下こ,黒イ死骸
トナッテ横タワッティテ,ソノドコカラそ,敬
十分前ノ奇蹟ノヨウナ美シサヲ想像シ-ナイノ
ト似テイク｡
ソノ時ノ私ノ心ガ味ワッタ苦痛ヲ何 卜表現シ
タラヨイダロウ｡自分ガマルデ黒ク点々卜突キ
出テイル岩群ノーツカ何カノヨウニ,動力ズ,
黙 リツヅケ,コノ世ノアラユルモノカラ切 リ-
ナサレクヨウナ感ジガシクノダ｡｣(2)
マーシャの感情の高揚と感動のうちに描いたこ
の ｢素描｣と,我に還ってからの眼前の黒々とし
た岩群の問に何ら関連性を見出し得ぬとしてい
る｡つまり,人間の内部に奇后として起り得た感
動を外界の事物としての岩群が沈黙のうちに容易
に否定しまう｡
F夏の砦』の支倉冬子は ｢ものたち｣との交流
した幼い頃を回想する｡使われていない部臣に迷
い込んだ幼い冬子は,｢まるで物たちの間で開かれ
ている会議のさなかにまざれこんだような気がし
た｡｣しかし恐くなって逃げ出し,｢今にも後ろか
ら床柱や天井や壁が長い手をのはして守 をあげ
て私につかみかかってくるのを感じた｡｣幼かった
冬子には.こうした ｢ものたち｣との交流が可能
だった｡しかし祖母や母の死という事実が訪れる
頃に抱いた思いは ｢ものたち｣との断絶を促すよ
うになる｡
｢私は自分の肉体というものをあらためて,両
手で確めてみないではいられなかった｡風呂の
なかに沈めながら,ようやくふくらみはじめた
胸のあたり,まるくなりはじめた肩のあたりを,
信じられないもののように眺めた｡自分の考え
や感じとは別に,妙な重い他の生きもののよう
な肉体があるということ,それは,その後なが
いこと,私には,最後まで,なじむことのでき
ない事実となったのだ.｣(4)
外界の事物としての自己の肉体が,自然の法則
に従って勝手に生長していく｡青春の入口にあっ
て,自己の肉体にまで異和感を覚える｡その肉体
の消減,つまり死であるが,祖母や母の死を見た
後に次のような思いにとらわれる｡
｢死が一切の終りだという痛いような感じ,こ
の苛酷な喪失感は,小さな私の心に決定的な影
響をあたえました｡それは後になれはなるほど,
はっきり自分でわかってくるのでした｡そうし
た死という事実,もしくは,それに匹敵するよ
うな苛酷な事実,の前では,言葉や空想や観念
などは,煙よりも実体のない,無力なものに感
じられるのでした｡｣(5)
F安土往還記』ではイクリ7のジェノヴァ出身
シニヨ-レ
の ｢私｣が ｢大殿 (織田信長)｣を語っている｡
この｢私｣が殺人をしたとは言え,｢宿命の暗い力
に支配されJ(6)ることを容認せず,｢私の自由の意
志により,私の自由選択｣(7'に基づいて,自らの行
シ三ヨ-レ
動を決している｡その ｢私｣は大殿を次のように
とらえている｡シニヨーレ
｢大殿 の場合,彼が執着するのは現世ではな
く,この世における道理なのだ｡つねに理にか
なうようにと,自分を自由に保っているとでも
いえようか｡ちょうど風見の鶏が風の方向に自
在に動けるようにとまっているのと同じだ｡彼
にとってほ,理にかなうことが按であり,按を
守るためには,自分自身さえ捧げなければなら
ないのだ｡｣(8)
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シニヨーレ
｢私｣と ｢大殿｣の問には等質なものが窮 え
る｡つまり,自らを自由に保つという点である｡
しかし ｢私｣はあくまでも運命にいどむのだが,
｢大殿｣は ｢理にかなうこと｣に対しては謙虚で
さえあり,自らの行動を ｢事が成る｣という合理
精神をもってする｡｢私｣はその精神の根拠を求め
る｡
｢この大殿は若いころから酒に酔い興に乗る
と,扇子を片手に次のような歌をうたって舞を
まう･のが好きだったということだ｡その歌とい
うのは F人間五十年,下天の内をくらぶれは,
ゆJ)まばろし
夢 幻の如くなり』というのである｡彼はすでに
してこの世界め虚無に直面し,夢まぼろしの世
界をいかに生きるかに心していたといえまい
か｡この虚無に立ちむかい,死に挑んで,自己
の意志と能力の極限まで達しようと努めていた
といえまいか-･-･o｣19)
｢大殿｣のこうした考え方を ｢私｣は賛美さえ
する｡
｢私はただこの素暗しい意志をのみ- この虚
空のなかに,ただ疾駆しつつ発光する流星のよ
うに,ひたすら虚無をつきぬけようとするこの
素晴しい意志をのみ- 私はあえて人間の価値
と呼びたい｡｣Oo)
外界の事物が｢理にかなう｣というかたちで｢大
殿｣の眼に触れた時,自らの生は ｢夢まぼろしの
ごとき｣ものに過ぎない｡かくある時に何をする
か｡｢理にかなう｣ことに身をまかし,合理的なか
たちで ｢事が成る｣ようにしむける｡そこには外
界と内界の分裂を苦痛のうちに味わい,外界を構
成する ｢理にかなう｣ことを逆手にとって,自ら
の意志をつらぬこうとする｡ひとつの生き方とし
ての方向がそこに見ることができるが,外界と内
界の分裂を味わうことなしでは,とうてい到達し
得ぬ位置である｡
F嵯峨野明月記』の-の声の持主 (本阿弥光悦)
は戦国の世に立ち合い,本能寺の変を知ることで
自己の生を含めた生を知る｡
｢そうなのだ｡こうしていても波はうねってい
る｡上りつつあるか,崩れつつあるか,それは
知らぬ｡ともかく私たちはこうした波のうねり
なのだ｡それはいつか空しく崩れさる｡嘆きつ
つ,悔みつつ,私たちは空しく崩れさり,時代
とともに消えさるのだ｡-･----
そうなのだ,これが生なのだ｡その空しさが生
なのだ｡｣Ol)
先の｢大殿｣と同様に,｢生が空しい｣とするのは
現実世界の事物に圧到されていると言えよう｡そ
して二の声の持主 (俵屋宗達)は,この世の人間
の姿や生活など全てを写し取ることに焦慮してい
た狩野光徳が死の直前に｢早く絵筆を渡してくれ｣
と叫ぶのを目前にして,突然,絵を描く情熱が冷
める｡
｢ひどく町の人々が空しく見えた｡あれほど好
きだった店々の賑わいも,通りの雑踏も,四条
河原の芝居小屋のさざめきも,おれには空しい
ものに見えた｡---･-
おれは病人のように仕事を休み,全てを投げだ
して,部屋のなかに閉じこもった｡｣(lカ
絵を描くことで,全てを認識しようとする狩野光
徳の思いは,宗達呼新たな感慨をもたらした｡現
実世界に対する新たな認識であり,自己の意識内
での外界の捉え方の変化である｡
第三の声の持主 (角倉素庵)は嵯峨野の別邸で
儒学者や本朝物語,論語などを読むことで学問の
なかに身を埋めていた｡秀吉と千宗易の対立が,
宗易の自刃で結末をみた事件を知り,精神と世間
との関り合いを知る｡
｢それまで私は純粋に精神のなかだけに生きて
いた｡それは眼に見えぬものであり,自由勝手
な生き方であり,思念すればどこにでも現われ
る在り様と思っていた｡それが学問の面白さで
あり,芸文の深遠さだと信じていた｡しかしこ
の眼に見えないはずの精神,この自在に遍在し
ている精神が,自刃という行為によって,まる
で眼に見えるもののごとく,そこに現前し,顔
をそらし,永遠に優位する彫像として立ちはだ
かっているのだ｡
世間と無関係な精神は存在しない｡いや,むし
ろ精神は世間と対応し,権勢者と対立している｡
世間は遠くにあるものでなく,このわたしと向
かいあっている｡権勢者や権力の交替は遠くの
祇園祭りの行列のようなものでなくて,わたし
のうえにのしかかっているものなのだ｣09
人間の内界での営為としての学問,つまり精神世
界は孤立したものではなく,外界の様々な事象が
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投影されている｡素庵自身はこの事件をきっかけ
に世間との関り合いを知ることで,現実世界の力
量に圧到されてしまう｡
思春期の入口で経験する内界と外界の分裂と
は,このように現実世界とは何か,生とは何かと
いう問いを発することをうながす｡この問いを発
する主人公たちはこれらでとどまることはない｡
さらにいくつかの作品から引用しておく｡
プラトンとキリスト教に興味を抱いていた若き
F背教者ユリアヌス』は父や親族が,コソスタン
ティヌス皇帝と司教エウセビウスの陰謀によって
虐殺されたことを知って,苦しむ｡
｢自分にとって重大事が,まったく取るに足ら
ぬ蟻の右往左往と,結局は同じものである,と
いう事実- この事実ほどに苦い事実があるだ
ろうか｡永遠の時の流れから見れば,なんと人
間の存在はみじめで,ちっぽけなものであろ
う.｣(1心
ユリアヌスの自己に対する慰撫とも思えるこの
思い｡だが現実世界を厳しさと捉えることで単な
る慰撫でなくなり,また宿命に屈するというもの
ではない｡自己を客観的な現実世界の中で生きて
いることを改めて見据えたのである｡
F星室の海への旅1として,世界一周を企図し
たベルナールが ｢地上のものは未知なのだ.ぼく
らは敬慶になるべきだ｡物象の前で膝を屈しなけ
ればならぬ｡j19という意味のことを手紙のなかで繰
り返し書いたのは,明らかに事物の, 現実世界の
優位性をまのあた りにしていたことに他ならな
い｡
絵の道に進んだ若いサンドロ･ポッチェチェル
I)は, 『春の戴冠｣を語る友人のフェデリゴに突
然話しかける｡
｢どうして花は一日で萎れるんだろう? どう
して長くてもせいぜい数日しか生きられないん
だろう? いや,それより何より,どうして花
も木も草も死ななければならないんだろう?
人間だって,どうして死ななければならないん
だろう? どうしてこんな変なことがあるんだ
ろう?｣(lQ
有限たる生に対する素朴な問いであるし,生きる
ものを刻明に描写することを望み,絵画の中にそ
の姿を定着させようとする者の問いである｡
F時の扉1では,無知であったと自認し,人間
を信じていた矢口忍は,人間の悲しみや裏切 り,
虚栄心さえも ｢生きるしるし｣として詩の中に歌
いこんだ｡だが彼を慕 うト部すえを自殺に追い
やったのは,彼自身の裏切 りによるものだった｡
以後,詩作をせず,禁欲的な生活を自己に課した｡
彼が保持していた詩作を支えていたものが,ひと
つの生の消滅によって失われてしまったのであ
る｡つまり精神が外界の事実に打ちのめされたわ
けである｡
r樹の声 海の声Jでは,主人公の逗子咲耶が少
女時代に親しかった義兄の死を知らされた当時を
回想する｡
｢私はこの突然の不在感にどうしても慣れるこ
とができませんでし真.その折れた矢に似た不
在の持つ奇妙な断絶感が私を苦しめていたので
した｡
あ L=
川村の義兄の死は,私には,どうしても納得の
いかない謎のようなものとなって残りました｡
折れた矢の,その折れた感触は,私の心に,普
痛となって残ったのです｡----･
あ に
私が川村の義兄の死後,一種の放心状態を経
験したのは,この苦痛と困惑が極端に激しかっ
たからでした｡私は自分なりに必死になってこ
の苦しみから逃れようと,霧のなかを這い上ろ
うとつとめていたのです｡｣(In
長々と引用してきたが,いずれも作者辻邦生の
テーマとしていた ｢詩的な精神と科学的な精神｣
が形を変えているこそすれ,常に扱われている｡
客観的事実としての死,限りある生命,肉体,永
逮,物象の合理性,大自然などによって,人間の
思いが圧到され,打ちのめされてしまう｡かくあ
る時に,人間の思いとしての,言わは ｢詩的な精
神｣の営みによる小説を書くこと,｢ものがたる｣
ことはどんな意味があるか｡この対比のなかに
あってほ,単に想像の世界-の逃亡とされ,退け
られてしまい,夢物語あるいはロマンチックだと
して説明がつけられ,片づけられてしまうことが
多い｡これに屈する限り ｢ものがたる｣ことは不
可能だ｡
(註)
1)F辻邦生作品全六巻 1,廻廊にて』P.36
2)同書,P.27-29
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3)F夏の砦』P.126
4)同書,P.157
5)同書,P.220
6)F安土往還記』 筑摩書房,1968年8月,P.
10
7)同書,同頁
8)同書,P.75
9)同書,P.106
10)同書,同頁
ll)F辻邦生作品全六巻5,嵯峨野明月記j河出
書房新社,1973年3月,P.94
12)同書,P.104
13)同書,P.107
14)F背教者ユリ7ヌス皿 中公文庫,1974年12
月,P.250-251
15)r星室の海への旅』集英社,1975年8月,P･
12
16)F春の戴冠出j 新潮社,1977年5月,P.
49-50
17)F樹の声 海の声LDj朝日新聞社,1982年4
月,P.192
1Ⅴ
｢ものがたる｣ことの不可能をどこで,可能に
転じるか｡辻邦生はどこでそうしたか｡ここで先
にあげたパルテノソ体験について語る必要がある
が,もう少し先に延ばしたい｡むしろ作品の中で,
主人公たちがどのようにして,前章で記した内界
と外界の分裂を乗り超えたかを見ていきたい｡初
期の作品,『廻廊にて』と r夏の砦』を中心に据え
ながら｡
『廻廊にて』の画家を志した主人公マーシャが
｢前だったら,自分の作品が屋根裏部屋に投げ
こまれるなどと考えたら,とても平気じゃな
かったわ｡自尊心もあるし,自分の存在理由だっ
て主張したいし,焦燥や不安だってあるんだし
･･･.ll)
とするのは,他者との問に位置関係を主張する存
在である｡しかし,晩年になって,次のような思
いを抱くのは何故か｡
｢このごろになって,やっと自分の絵に未練が
なくなってきたようよ｡｣
さらに
｢このごろ,急に,いろいろのことが,まるで
透視するみたいに,わかってくるような気がす
るのよ｡なぜかしら,どんなこととも和解でき
そうな気がするのよ｡｣(2)
とも言う｡このような思いを抱くまでには,マー
シャにとって長い時間の経過とさまざまな人間た
ちとの出合いが必要だった｡
例えば軽業師のようなアソドレであるが,マー
シャに次のように話す｡
｢私には,危険のなかに身を置いている曲芸師,
闘牛士,冒険家たちだけが,なにか,人間に残
された最後の高貴なものを,担いつづけている
ような気がしたの｡だって,この身体の凍るよ
うな危険感,恐怖,戦僕に打ちかっには,ただ
生れつきの大担さや,神経の太さだけでは,だ
めだからよ｡訓練された意志力と,神経の完全
な統御と,緊張して自由に動く筋肉,それに何
よりも,そこに生命をかけていることから生れ
る真剣さが,必要なのね｡死に接しているから
こそ,生のすべての姿が,一瞬,火花のように
現われてくるのね｡｣(31
そして,これらを眺めるだけの観客は,｢生の外側
に出てしまって,生の形を演じる｣だけだとする
アソドレほ,生きることは ｢激しく震憾する生の
実感のなかで,感覚の燃焼によって手に入れる,
生の内容の深い体験なのだ｣(4)とする｡しかしな
がら,たとえそのように生きていたところで,辛
がて訪れる死は,その人間だけの死に過ぎない｡
つまり個別的なところでの生き方に過ぎず,個別
的な世界に存在したに過ぎない｡偶然に得た生を
生きるのみである｡
マーシャが放浪中に出合った友人ローザは,人
間の意志という面を強調する｡
｢--･その一人の力が,どんなに無力であった
か,私たちは知っているわ｡でも私が死んだら,
私のかわりに誰かが,その見えない壁にむかっ
て叩きつづけるべきなのよ｡そうよ,その人間
を否もうとする意志に対して,ただこうするこ
とによってだけ,人間であろうとする意志が生
きつづけるのよ｡ただ,この意志だけが,一人
一人の (死)をこえて,生きつづけるのだと思
わなくて?人間を否定する意志 (これはあらゆ
る形で現われているわ)に対して,それは人間
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の空間をつくろうとする意志なのね｡そしてた
だ,それだけが個人的 (死)を聖化することが
できるのたわ｡----･ その意志が支えつづ
ける(人間の空間)を信じなくては,(死)は永
遠に個別的な,偶然のものにおとしめられるほ
かないのよ････｡｣(5)
｢人間の空間をつくろうとする意志｣があってこ
そ,人間の人間たる由縁とするのである｡ローザ
がこのような考えに到るのには,1930年代後半の
政治情勢とからんでいるとする点に,作者の現実
世界との関り合いにこだわっているのが見てとれ
る｡そのこだわりを容易に捨て切れないことが｢も
のがたる｣ことの不能を生み出しているのは言う
までもない｡つまり ｢人間を否定する意志｣に対
抗することである｡
しかし,｢人間の空間をつくろうとする意志｣の
みで,｢ものがたる｣ことは可能か｡否である｡そ
れ以前に,｢人間を否定する意志｣つまり人間を圧
倒する現実世界をどう捉えるかである｡作者辻邦
生はマーシャに語らせる｡マーシャの祖国,ロシ
7に続 く大地に触れて,｢故郷｣を認識せしめ,彼
女の友人パパク1)サソトス宛ての手紙の中で語ら
せる｡
｢夜露をふくんだ乾草の匂いや,家畜の臭いを
ただよわせる風,樋から落ちる水滴,遠くで吠
える犬の叫びなどが,身体のなかにしみとおっ
てくるにつれて,自分が,ながいこと,大地か
ら引きさかれていたことが,次第に,明らかに
なってくるような気がします｡
私は,そこに示されているものが,直ちに故
郷を意味する,とは,決して言うつもりはあり
ませんし,また現代では,自らすすんで故郷を
すてることが,特殊の意味をもつという事実に,
反対もいたしません｡しかし私が,ここで,敬
郷という言葉を使うとすれば,それは何も生れ
育った場所だけを意味するのではなく,故郷と
の風土的頬似が呼び起こす,ある精神の領域を
むしろ意味するのです｡この領域は,だから,
比境的な故郷といってもいいわけなのですが,
でも,やはり本当の故郷との血縁的な結びつき
がなけれはなりません｡感覚的に感じられる精
神領域 (精神の本質的に適合する領域)という
風にいいかえることもできましょうか｡
こういう意味の故郷を失うとは,どういうこ
とでしょうか｡それは単にふるさとを離れてさ
すらいに出たという意味だけではなく,人間が
人間と結びつくきっかけをも失うことを意味し
ます｡｣(6)
｢感覚的に感じられる精神領域｣を自らのうち
に包み込んだマーシャはさらにパパクリサントスに
宛てた手紙で,一角獣のタビスリを前にして考え
たことを書きつづる｡
｢総べテノモノ-,繰 り返サレル｡単ナル流
転コソガ,物ノ宿命ナノダ｡シカシコレ-別ダ｡
ソノたびすりノ空間-,生レク時こ,自分固有
ノ未来ヲ持チ,自分ノ宿命ヲ成熟スル方向-歩
ミツヅケテイル｡ ----私タチニトヅテ,
一日-繰 り返シデアリ,胡二戻ルコトデアルノ
二,コレダケ/､,自分ノ新シイ時間ヲ,自分ノ
未来 卜宿命ノ成熟ノ方向二向カッテ,キリ閑イ
テユク｡コレダケガ(与-ラレク時間デ-ナク)
自分ノ固有ノ時間ヲモチ,自分デアルコトこ歓
喜シ,自ラノ成熟-ト永遠二上リツヅケテユク｡
コレコソガ (美)デアリ,美ノ意味デアリ,莱
ノ本質ナノダ｡
アノ浄福ノ若イ娘ガ一角獣二守護サレテイル図
柄/､,万物ノ照応スルー点- (莱)- ニ護ラ
レテイル人間ヲ象徴スルヨウニ思ワレマシタ｡
ソノ時,突然私-激シイ感動 トトそこ,アル光
ガ走 り過ギルノヲ感ジマシタ｡ソノ時,突然,
私-自分ガ全キ自由ニナッティルノヲ感ジマシ
タ｡歓喜こ充チタ自由トナッテ,私-,万物 ト
ーツニナッティヤシタ｡私-潤-,ソシテ(私)
ガソノ時-ジメテ存在シ出シタノデシタ･-｡｣(7)
自己の作品に未練を持たない存在となったの
は,マーシャが,自己の作品を良くないとするの
ではなく,｢感覚的に感じられた精神領域｣を保有
しているが故に,現実世界を容易にとらえ得る存
在となったからだ｡つまり現実世界にあって,自
己を客観視することではなく,対立した関係で自
己を位置するのではない｡現実世界を自らのうち
にとり込んでいくことである｡現実世界の一部分
に自己が居るのではなく,自己の内面に全世界が
投影されているのであって,それら全体を眺めて
いる自己が居るということである｡だからこそ,
単なる自己の主張の証しとしての自己の作品には
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未練を持つはずがない｡このマーシャについて
語ってきた日本人画家は,彼女の墓の前で ｢マー
シャ,あなたは少なくとも (あなた)という見事
な作品としてそこにいる｣とする｡
｢感覚によって感じられる精神的領域｣につい
て,辻邦生はさらに 『夏の砦』で深める｡われわ
れもこの作品を仔細に見ることで,このマーシャ
のたどりついた位置,及び,『夏の砦』の主人公支
倉冬子の獲得し得た位置を見ることにしよう｡
『廻廊にて』の冒頭の序詞にマーシャの母親の
独白が記述されている｡そこには ｢感覚的に感じ
られる精神的領域｣の象徴として｢雪ノウタウ歌｣
を聞く場面がある｡同じようにして,『夏の砦』に
おいても,主人公,支倉冬子の幼年時代に関する
独白が序章となっている｡この序章では,広い屋
敷に住む幼い冬子が樟のざわめきを聞き,亀など
を相手に遊びながらも,自己の世界に徐々に溶け
こみ得ないものを感じとっていく過程が語られて
いる｡例をあげてみると,｢乾草の匂いのする女の
子｣｢西日の赤く照らす女中部屋の匂い｣などであ
るが,その ｢匂い｣が彼女にとって異質なものを
感じさせた｡冬子にとっての客観的事実の認識の
予感に他ならない｡この独自によって語られる世
界は,冬子が一挙に取り戻す世界でもある｡
序章における独自が幼年時代のものであること
はすでに述べた｡マーシャの場合でも幼年時代の
できごとの象徴として ｢祖父の椅子｣がある｡作
者辻邦生にとって過去,とりわけ幼年時代におけ
る現実世界の認識の仕方が重要となってくる｡こ
れを導くためにギュルテソクローネ姉妹を作者は
登場させる｡妹-ルスは,『廻廊にて』のアンドレ
を想起させるような,快活な少女である｡この姉
妹の館に招かれるのだが,この家でのできごとが,
過去のことを思い出せる｡冬子の家が,空襲で焼
けた時のことである｡冬子の幼年時代,つまり｢故
郷｣を父が呪縛にかけてしまった時のことである｡
｢あの家が焼けて,私たちはやっとあれから自
由になれたのだ｡私たちはもうこうした過去に
蓋をしてしまおうね｡私たちはこれから新しい
未来にむかって歩きだそう｡ちょうど今こうや
って歩いているようにね｡もう過去に未練を持
(8)
つんじゃないよ｡いいかい｡｣
しかし,過去を捨てることが,前進を保障するわ
けではない｡客観的事実,現実世界の重みのなか
であえぐことになってしまう｡
｢祖母の死にはじまった苛酷な事実は,こうし
て最後には,この樟のざわめく家そのものを滅
ぼし,そこにまつわる一切の思い出を消し去っ
たのでした｡｣(9)
この考え方で生きることは,冬子をして織物工
芸の新作不能という事態に至らしめた｡つまりこ
れらのことが,思い違いであることを知る｡
｢この過去とは,多くの場合,前-進む力を汲
みだす深い豊かな源泉であることがあり,それ
に私は気がつかなかったのでした｡｣(10)
が,今や,閉じ込めて,捨てたはずの過去が有
用となってきた｡あのエルスの快活な姿は,冬子
自身の幼き姿がそのまま重なってくる｡自然の申
し子のようなェルスの姿｡エルスとの交わりのな
かで,冬子は一挙に過去を取り戻す｡その世界は
どんなものか｡
｢かって窓意のまま,勝手に感じたり考えたりす
ることを,あのように無意味だと痛感させられ
ていた私- その私が,逆に,感じられ,自ら
考えた世界だけが,実は,存在する世界なのだ,
と思えるようになったのは,こうした過去を取
り戻した結果です｡｣(川
それにしても,『夏の砦』の作者は,この冬子の
幼年時代からもの心つくまでを,最大もらさずと
言わんばかりに,序章における独白の中にあり余
るほどの言葉を用いて,読者の眼前に提出する｡
この独白を通じて,幼い時に感じるがままにとら
えた世界を,そしてそのもたらす情感を,ことば
によって定着させることに意味があるわけだ｡
冬子はかつて東京で見た図版のみで魅了された
グスターフ侯のタビスリをあらためて見る｡現物
をこの北欧の地で,初めて見た時には,やたらに
物質的な素材感のみが目立ったに過ぎなかった｡
しかし,今や冬子自身にのみ ｢存在する世界｣を
保持した彼女は,むろん違う印象を受ける｡グス
ターフ侯のタビスリのなかに展開された世界は
｢不思議にしんと澄んだ世界｣だったoその印象
を長くなるが重要であるが故に次に引用する｡
｢私は息をつめて春の農耕図を見つめました｡
以前,そこに優美な中世風の様式を感じていま
したが,いまこの種まき,耕作,飼育の三つの
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動作をする農民の男女を,後景から前景に開く
ようにして配列した構図を見ていると,そこに
同じような線のつよさ,簡潔さ,いくらかのこ
わばりを感じました｡その人物たちは写実図と
いうより,ギニュール人形のように胸も大きく,
様式化され,それだけに,どこかおどけた様子,
誇張された表情が感じられました｡それだけに
この雄大で素朴な気分にふさわしく,煩雑な細
部を無視した単純さのなかに,私は,後の時代
の,写実図で,ただ優美さを狙った農耕図より
は,ずっと生活の本質に近い,際悪的な,深い,
暗い,重苦しいものを感じました｡それは色彩
版や写真版でみていたときに感じた国際様式風
に優雅にまとめられた作品ではなく,織りの荒
さ,粗野な生活の匂いのじかに残るかたい手ざ
わり,つまり石造の農家の裏の較屋で,生活の
合間合間に織られた無意識の作品なのでした｡
もちろんそこには巨匠の手腕を感じます｡無意
識といっても,決して無技巧だというのでほあ
りません｡‥---･･-=･
その織匠が生活や四季の自然の運行と一致し,
その中に単純に無意識にとけこんでいて,それ
を愛し,そこに生きているので,その織匠の身
体の律動や魂の動きを通して,おのずと,自然
のリズムが伝達されているのだ,という感じが
するのですO｣(lカ
支倉冬子がかくして捉えたものを自己のうちに
内包したまま,S**諸島で,黙々と織物をする
女たちを訪れる｡彼女たちが素直な状態で,情感
を味わいつつ,製作している姿に触れる｡そして
｢たわいのないこと｣としながらも,書きつづる｡
｢ありのままの世界- 無色な主体によって見
られた平板な,凡庸な,怠屈な世界- 大まか
な,映りっ暗い,共通の世界,そうした世界を
認知する判別力はたしかに必要です｡しかしそ
のために, 私がそうであったように,自分の心
まな
情,自分の脱ぎし,自分の属する世界を失うこ
とがあったら,それも一つの改廃だといわなけ
れはなりません｡私たちがこの世にあるという
ことは,私たち一人一人に与えられた世界を深
く,意味深く生きることに他なりません.｣(13tJ.I
冬子の言う ｢自分の心情,自分の眼ざし,自分
に属する世界｣がどんなものか,つまり ｢詩的な
精神と科学的な精神の対立｣がこのようなかたち
でわれわれの眼前に現われてきたのである｡この
｢世界｣を保有することは,アンドレやエルスの
ように快活に,体全身で瞬間瞬間を味わいつつ,
生きる｡あたかも物ごころのついてない子供のよ
うに｡｢自分に属する世界｣というかたちで,現実
世界をとらえなおすこと,それは冬子をして制作
可能ならしめ,ひいては辻邦生が作者として ｢も
のがたる｣ことを可能ならしめる位置に到達せし
めたのである｡何故ならは,この一点に到達する
以前は,客観的事実に圧到され続け,とりわけ｢死｣
を意識することで,自己の生が有限であることを
認識させられ,｢生きる｣ことの意味が自らのもの
となり待ていないから｡｢生きる｣ことの意味を確
保していない限り,｢ものがたる｣ことは無意味で
ある｡単なるフィクション,夢物語などに過ぎなレアリテ
い｡たとえ現実性がそこに見られるにしても｡
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